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Ce
nd
uando, em 1940, Cendrars
mergulha no longo silêncio
que iria pesar sobre sua pena
durante quatro anos, ocupa ele uma
dupla posição no panorama literário
francês: autor de contos e grande re-
pórter. Sua atividade – lamentam-se
os exegetas – gravita em torno do jor-
nalismo de grande difusão: “Pour le
créateur, c’est une période blanche ou
presque […]. …les reportages […]
servent alors à illustrer les faits, gestes
et humeurs de ce personnage à
legendes […], au détriment d’une
écriture qui s’y fige” (1).
Sem pretender provar o contrário,
viso aqui a atenuar essa afirmação, ana-
lisando um certo número de textos
jornalísticos, de Cendrars – ditos “re-
portagens” – que tocam diferentes as-
pectos da realidade brasileira. Além
de examinar um aspecto inédito da
escritura cendrarsiana e de ampliar a
reflexão sempre renovada sobre a pró-
pria noção de literatura que acompa-
nha inevitavelmente toda leitura críti-
ca da obra de Cendrars, este estudo
visa sobretudo a mostrar a maneira
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original pela qual o escritor mobiliza, re-
novando-os, grande número de mitos bra-
sileiros, contribuindo assim para imprimir
uma certa visão da nossa realidade no ima-
ginário coletivo francês da época.
Examinaremos assim os textos “brasi-
leiros” de Cendrars que foram, inicialmen-
te, publicados como reportagens – e que
apresentam, portanto, ao menos aparente-
mente, algumas das características desse
gênero jornalístico. O que implica, em pri-
meiro lugar, um determinado tipo de veícu-
lo – os periódicos, de cunho informativo – e
a forma de publicação que ele impõe: dispo-
sição espacial e apresentação visual signifi-
cativas (paginação, tipologia, ilustração…),
e condições específicas de enunciação. Por
um lado, assumem a forma do testemunho
direto, até certo ponto pessoal: a reportagem
pressupõe a presença do repórter no local da
ação, e o relato do que pôde ele ver, ouvir e
sentir; é, pois, um trabalho pessoal – embora
deva ser também o mais objetivo possível.
Por outro lado, exigem uma certa forma de
escritura (um tom, um estilo e uma lingua-
gem) escolhida em função do destinatário,
qual seja, o grande público, e, mais especi-
ficamente, o leitor de jornais.
Em segundo lugar, a reportagem impli-
ca referencialidade – relação estreita de
dependência do texto com a realidade
extratextual a que se refere – e, em princí-
pio, veracidade. Pois a reportagem deve
relatar fatos reais e contar uma história ver-
dadeira (2). O que vem lembrar também seu
caráter factual, sua relação com uma ação,
com fatos ou, pelo menos, com uma situação.
Pois “[le reportage] est dans l’événement. Il
l’éclaire, le met en perspective et donne de la
chair à l’information brute” (3). O que sig-
nifica ainda que se trata de uma narrativa,
e, portanto, deverá responder às seis per-
guntas-chave da retórica clássica, formu-
ladas há vinte séculos: quem, o que, onde,
quando, como e por quê.
Discurso sobre a realidade factual, a
reportagem terá por princípio básico a re-
lação com a atualidade. É um discurso so-
bre o presente, uma “escritura de circuns-
tância” (4). No entanto, os limites dessa
atualidade são, freqüentemente, um tanto
quanto amplos, podendo inscrever-se numa
dimensão mais abrangente do que a sim-
ples proximidade temporal. Reside aí, ali-
ás, a “graça” da reportagem: é possível
fazer-se um texto novo sobre um tema an-
tigo. O êxito da tarefa dependerá do “ân-
gulo” adotado. É o que permite a existên-
cia de diferentes tipos de reportagem, que
vão da reportagem “quente” – sobre, por
exemplo, um acontecimento político re-
cente, ou uma ocorrência policial de fôle-
go – à “falsa reportagem”, gênero mais ou
menos híbrido (5).
Considerando-se esses diferentes aspec-
tos, um critério essencial determinou a es-
colha do corpus do presente estudo – e gui-
ará também a análise proposta: as condi-
ções de recepção dos textos no momento
de sua publicação. Assim, serão analisados
aqui os textos jornalísticos de Cendrars que,
além de colocarem em cena um determina-
do aspecto da realidade brasileira, foram
apresentados como reportagem quando de
sua primeira publicação – e que, portanto,
foram lidos como tal. O que significa que
serão tomados por verídicos – quer o sejam
quer não – conseqüentemente, participa-
rão da formação do imaginário coletivo da
época. Pois:
“les articles de Cendrars […] entrent dans
l’actualité générale, dans les souvenirs
fugitifs du lecteur et contribuent à la
constitution des pensées courantes, de la
doxa, au même titre que tout ce qui paraît
au jour le jour. Le reportage est […] percu
comme vrai par le lecteur, au même titre
que les autres informations” (6).
Decorre daí sua importância, se não li-
terária, ao menos sociológica, não apenas
como reflexos de uma certa realidade numa
determinada época, mas sobretudo como
criadores de sentido, na medida em que são
responsáveis pela imagem do Brasil que
veiculam.
Trataremos portanto aqui dos textos se-
guintes: 1. “Devant les Champs de Café”
(L’Intransigeant, Paris, 23/nov./1927, p. 1)
(7); 2. “En (Paquebot) Transatlantique dans
la Forêt Vierge” (Le Jour, Paris, du ler au
2 Sobre as características da re-
portagem, ler-se-á com provei-
to (entre outros): J.-D. Boucher,
Le Reportage Écri t , Paris,
Editions du Centre de Formation
et de Perfectionnement des
Journalistes, 1993.
3 J.-D. Boucher, op. cit., p. 9
4 M. Touret, “Cendrars Reporter”,
in Sud, p. 142.
5 Cf. J.-D. Boucher, op. cit., pp.
26-7.
6 M. Touret, art. cit., p. 140.
7 Publicado primeiramente no
Brasil, com pequenas modifica-
ções, sob o t í tu lo
“Métaphysique du Café” (O
Jornal, Rio de Janeiro, 15 de
outubro de 1927), esse texto
foi inserido em coletânea qua-
tro anos mais tarde, com alguns
acréscimos (“La Métaphysique
du Café”, in Aujourd’hui
[“Actualités”], Paris, Grasset,
1931).
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6/nov./35, p. 2) (8); 3. “Pénitenciers pour
Noirs” (Paris-Soir, du 30/mai au 2/juin/
1938, p. 4) (9); e 4. “Le Brésil Change de
Capitale” (Marco Polo, no 9, juillet/1955,
pp. 4-11) (10).
Examinemos primeiramente cada um
deles de perto, para em seguida estabelecer
relações e tirar daí as devidas conclusões.
1. “Devant les Champs de Café”
O artigo está publicado à primeira pági-
na, à esquerda da informação central, de
natureza política – o que garante sua im-
portância. A página inteira contém atuali-
dades políticas e sindicais – o que garante
sua seriedade. Em letras de forma, garrafais,
o título da coluna – “LE VERTIGE
MODERNE” – garante sua atualidade e
sugere sua função de comentário social.
Segue o título do artigo, em letras de for-
ma: “DEVANT LES CHAMPS DE
CAFÉ”. O texto começa com indicações
de local e data: Rio, oct. 192. (sic) – o que
garante sua autenticidade ou, pelo menos,
seu caráter referencial, bem como sua atua-
lidade. Embora não haja ação propriamen-
te dita, há uma situação socioeconômica de
fato, de interesse e de atualidade geral – o
que irá caracterizá-lo, segundo a termino-
logia jornalística, como “reportagem
intemporal” (11).
O texto é, pois, dado como referencial,
aparentemente verídico, ligado à atualida-
de social e considerado manifestadamente
importante. Ele será lido como tal. A influ-
ência que exercerá sobre o público leitor –
e portanto sobre o inconsciente coletivo –
francês dos anos 20 é inegável. Ora, se por
um lado esse texto representa um momento
preciso da vida de Cendrars, em que o po-
eta pensou seriamente em enriquecer-se no
Brasil por meio de grandes negócios (entre
os quais, a exploração do café), por outro
lado ele é sem dúvida “um dos mais ex-
pressivos documentos sobre a euforia eco-
nômica paulista e o sentimento de onipo-
tência dela resultante – que a crise de 1929,
a revolução brasileira do ano seguinte e a
política cafeeira da valorização se encarre-
gariam de devolver ao lugar devido” (12).
Visão eufórica, pois, do progresso econô-
mico no Brasil, que corresponde perfeita-
mente à realidade (13) – uma realidade que,
aliás, entra perfeitamente também na mito-
logia pessoal de Cendrars.
2. “En Paquebot Transatlantique
dans la Forêt Vierge”
O texto está anunciado à primeira pági-
na do número em que sai publicada a pri-
meira das quatro partes que o compõem.
Ilustra-o uma foto, onde se vê um certo
número de pessoas sentadas no convés de
um navio, olhando a paisagem. Abaixo, lê-
se: “Durant la remontée de l’Amazone: les
passagers du bord regardent défiler les
rives mystérieuses du fleuve”. A foto au-
tentica o texto, atribuindo-lhe um caráter
referencial, já que atesta a existência efeti-
va da realidade que descreve. Após o que,
a legenda pode se dar ao luxo de atrair a
atenção do leitor para o aspecto misterioso
dessa realidade: nada mais atraente do que
um “real misterioso”.
Segue-se o texto introdutivo da edição:
“Un monde perdu, um monde oublié, un
monde tel qu’au commencement des âges…
C’est la monstrueuse forêt amazonienne,
inviolable, inconnue, pleine de poisons, de
splendeurs et de silence, où le fleuve bordé
de plages à caïmans roule ses eaux
limoneuses en emportant des îles avec soi.
Dans cette sylve exubérante, l’aviateur
Redgern, disparu en 1928, serait, dit-on,
encore vivant”.
Essa introdução aproxima do leitor fran-
cês a longínqua realidade brasileira que anun-
cia, na medida em que lhe oferece um ponto
de referência tirado da sua própria realida-
de – ou, pelo menos, gravado na memória
coletiva (“l’aviateur Redgern, disparu en
1928”). Ao mesmo tempo, dinamiza o arti-
go – de caráter essencialmente descritivo –
8 Inserido em coletânea dois anos
mais tarde, levemente remane-
jado (“En Transatlantique dans
la Forêt Vierge”, in Histoires
Vraies, Paris, Grasset, 1937),
esse texto será posteriormente
retomado em outro periódico
(Marco Polo, no 1, Monte
Carlo, nov./54), sob o título
“Un Paquebot dans la Forêt
Vierge”.
9 Inserido em coletânea no mes-
mo ano, com várias alterações
(“Fébronio, Magia Sexualis”,
in La Vie Dangereuse, Paris,
Grasset, 1938).
10 Inserido em coletânea dois
anos mais tarde, com vários
acréscimos (“Utopialand”, in
Trop c’est Trop, Paris, Denoël,
1957).
11 Cf. J.-D. Boucher, op. cit., p.
27.
12 A. Eulálio, A Aventura Brasilei-
ra de Blaise Cendrars, São
Paulo, Quiron, 1978, p. 38.
13 Como o lembra ainda Eulálio,
essa febre dos grandes negó-
cios atingira também, antes de
Cendrars, Oswald de Andrade
(cf. A. Eulálio, op. cit., p. 70).
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ligando-o de certa forma à ação aí evocada
(“serait, dit-on, encore vivant”).
Segue-se a apresentação propriamente
dita do texto e de seu autor:
“Blaise Cendrars, qui n’est pas seulement
l’écrivain que l’on sait, mais aussi un
voyageur enivré de découvertes, est allé
promener son observation lucide dans ces
régions où la curiosité n’est jamais
assouvie. Et cela vaudra aux lecteurs du
Jour la très belle série d’images dont nous
commençons aujourd’hui la publication
dans notre deuxième page”.
O “viajante” compete aí com o escritor,
que implicitamente é apresentado como
“repórter”: ele esteve no local para colher
suas próprias impressões, com – além do
mais – sua “observation lucide”. A preci-
são: “ces régions où la curiosité n’est ja-
mais assouvie” valoriza o aspecto
14 Cf. S. Milliet, “Cendrars: Fan-
tasia e Realidade”, in Diário Crí-
tico, VI, São Paulo, Martins,
1960; retomado em: A. Eulálio,
op. cit., pp. 195-7.











intemporal do tema, ao mesmo tempo em
que garante sua atualização. O leitor é as-
sim preparado psicologicamente para ler o
texto como reportagem. Teremos aí “re-
portagem de revista”, relacionada ao lazer
e à moda.
No entanto, a autenticidade da “repor-
tagem” é duvidosa. Segundo consta, nas
viagens que fez ao Brasil, Cendrars jamais
esteve além das cidades históricas de Mi-
nas Gerais; o que viu do interior parece não
ter ultrapassado os cafezais de algumas fa-
zendas paulistas (14). Suas duas pretensas
vindas para cá na década de 30, na qualidade
de enviado especial da imprensa parisiense,
parecem ser fruto de sua imaginação. Mas…
teria isso realmente grande importância? O
que não viu, imaginou e recriou, com a aju-
da, obviamente – como bem observa Ale-
xandre Eulálio –, de um certo número de
relatos de viagem, tais como A Jangada de
Jules Verne, ou A Amazônia que eu Vi, de
Gastão Cruls, que seus amigos brasileiros
ter-lhe-iam talvez enviado (15).
3. “Pénitenciers pour Noirs”
(Febrônio)
O texto é também anunciado à primeira
página do jornal: “Paris-Soir commence
aujourd’hui un nouveau reportage de
BLAISE CENDRARS – PENITENCIERS
POUR NOIRS”.
Segue-se uma foto de Cendrars, com os
dizeres:
“Le puissant, le brillant romancier de L’Or,
de Moravagine, de Rhum, du Plan de
l’Aiguille, est aussi – nos lecteurs le savent
mieux que personne – un journaliste de
grande classe. Nous commençons
aujourd’hui son extraordinaire reportage
sur les fameux pénitenciers nègres au
Brésil que Blaise Cendrars fut le seul
journaliste à pouvoir visiter et où il a
rencontré des types étranges de meurtriers.
Son récit est court, mais il est saisissant de
force, d’observation et d’humanité”.
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O artigo é, pois, apresentado explicita-
mente como reportagem – ainda que “ex-
traordinária”– e o autor como “jornalista”
– embora também escritor.
Na página 4, em letras garrafais, lê-se:
“Un hallucinant reportage de Blaise
Cendrars dans les pénitenciers de nègres
au Brésil
UN ASSASSIN CULTIVE DES
VIOLETTES
… depuis trente-deux ans dans un coin de
la cour de la prison”.
A “reportagem” – que ocupa quase toda
a página – é ilustrada pela foto de Febrônio
onde se vê a inscrição tatuada.
O número seguinte mostrará, à mesma
página, também em letras garrafais:
“Dans un pénitencier brésilien…
FEBRONIO
le Landru nègre.
Mage, sorcier, possédé par d’étranges
forces occultes, ce fils de boucher est
devenu un monstre sanguinaire
par Blaise Cendrars”.
Nova foto de Febrônio, legendada – “Le
sourire du criminel” –, ilustra essa segun-
da parte da reportagem.
No número seguinte, sempre à página
4, e sempre em letras garrafais, lê-se:
“PENITENCIERS DE NOIRS
Dans la brousse sauvage une femme
blonde rayonnante apparaît au nègre
extasié
Le misérable Fébronio poursuivi par une




Desta feita, no entanto, o relato é prece-
dido por uma nota da redação:
“L’hallucinant reportage de Blaise
Cendrars ayant suscité une certaine
émotion dans la colonie brésilienne (16) à
Paris, notre colaborateur nous déclare:
‘A chaque époque et dans tous les pays,
l’humanité a vu jaillir de son sein des
monstres: Jack l’éventreur en Angleterre;
le vampire de Dusseldorf en Allemagne;
Landru, Weidman en France, sans parler
de Gilles de Rais, le Barbe Bleu de la
légende.
Médecins, avocats, légistes, psychologues,
prêtres, mais aussi les écrivains étudient
avec angoisse ces monstres, énigmes de
l’âme humaine. Je me suis penché sur le
cas de Fébronio Indio de Brazil, première
apparition d’un sadique au Brésil, avec
toute l’intelligence dont je suis capable et
ai raconté son histoire avec la véracité et
le respect que je dois aux lecteurs de Pa-
ris-Soir.
Mais je n’ai pas conscience d’avoir manqué
au respect et à l’amour que je porte au
Brésil, car si tout homme a deux patries, la
sienne puis la France, tout Français qui
connaît le Brésil en a également deux: la
France et puis le Brésil’ ”.
E a “reportagem” prossegue, ilustrada
por uma foto da floresta do Pão de Açúcar,
com a legenda: “La brousse du ‘Pain de
Sucre’, repaire de Fébronio”.
E no dia seguinte, à primeira página, o
jornal publica a quarta e última parte;
“PENITENCIERS DE NOIRS
Le nègre halluciné lutte contre l’oiseau
magique
Et Fébronio, en proie à ses rêves insensés,
habité par l’esprit du dieu vivant, ivre de
sang, tue… t u e… T U E (en caractères en
crescendo)
par Blaise CENDRARS”.
Segue-se o texto, ilustrado por uma foto
da baía da Guanabara, assim legendada:
“La baie splendide de Rio dont le spectacle
réjouissait le coeur du monstre”.
O estatuto desse texto coloca inúmeros
problemas aos estudiosos da obra de
Cendrars. Por um lado, sabe-se hoje que,
contrariamente ao que afirma o editor, em
1926, o poeta não veio ao Brasil como en-
viado especial de Paris-Soir, sabe-se tam-
bém que essa “reportagem” aparenta-se aos
16 Com efeito, o artigo produzira
um veemente protesto, divulga-
do publicamente, da parte de
grupos brasileiros que viviam
em Paris (cf. A. Eulálio, op. cit.,
p. 31).
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contos de Cendrars, inspirados em fatos
reais (17); é igualmente verdade que o tex-
to está mais para “estória” do que para re-
portagem, enquadrando-se na linha das
projeções fantásticas de Cendrars, de seus
combates pessoais contra monstros; tam-
pouco resta dúvida de que o personagem de
Febrônio fascinou Cendrars e provocou
amplamente sua imaginação. Contudo, é
fato também que:
1) Trata-se de um fato real, que teve
grande repercussão no imaginário coletivo
carioca da época, e cujos elementos com-
provados pelos arquivos correspondem in-
tegralmente aos que constituem o texto de
Cendrars (18).
2) O livro de Febrônio que Cendrars
cita em seu texto, Revelações do Príncipe
de Fogo, foi efetivamente por ele escrito
e publicado – era, por sinal, considerado
por certos jovens modernistas da época
como um “exemplar autóctone do melhor
Surrealismo, enquanto escrita automáti-
ca, transporte lírico e delírio consciente”
(19); todos os exemplares encontrados
foram de fato confiscados pela polícia –
mas sobrou um, recentemente descoberto
em São Paulo (20), onde se pode verificar
que as passagens citadas por Cendrars são
textuais.
Concluiremos, pois, juntamente com
Eulálio, que o texto sobre Febrônio deve
ser considerado como uma forma de repor-
tagem: “Na galeria das personagens
cendrarsianas, Febrônio […] ganha desta-
que pela condição de personagem a
anteriori, a quem o escritor quase nada
emprestou de pessoal, desde que a matéria-
prima era em si mesma cendrarsiana” (21).
Vemos novamente a realidade brasilei-
ra enquadrando-se perfeitamente na mito-
logia pessoal do escritor. E, embora
Cendrars multiplique as interferências
temáticas que irão fazer com que esse seu
texto entre em ressonância com os demais,
fazendo-o assim adentrar cada vez mais seu
universo imaginário pessoal, é preciso con-
vir que o leitor não é, certamente, o mesmo
das obras completas. A prova é que se viu,
nesse artigo, a verdade pura e completa,
que os “brasileiros de Paris” o leram como
uma verdadeira reportagem, e que tudo no
texto a isso levava. Clara está, pois, a di-
mensão sociológica do artigo, sua reper-
cussão social enquanto veículo de uma certa
imagem do Brasil – tanto mais que se tra-
tava de um jornal de alta circulação:
1.700.000 exemplares em 1939.
4. “Le Brésil Change de Capitale”
Ilustrado por fotos de lugares e perso-
nagens tipicamente brasileiros, o texto é
apresentado da seguinte forma:
“La capitale du Brésil ne sera plus Rio de
Janeiro. Elle sera transporté à huit cents
kilomètres de là, à l’intérieur des terres,
dans l’état de Goyaz. Ce surprenant projet
découle de la constitution brésilienne de
1946 et a pris forme administrative par une
loi du 5 janvier 1953. Ministères,
gouvernement, administrations de toutes
sortes seront transportés dans cette région
qui n’est reliée à la côte que par avions.
C’est donc un démenagement sans
précédent dans l’histoire qui se prépare, et
dont Blaise Cendrars décrit ici –
spécialement pour nos lecteurs – l’ampleur
et les difficultés”.
Tudo indica, pois, que se trata de uma
reportagem: um assunto atual, uma histó-
ria real, um interesse mediático indubitável.
Todavia, de todas as “reportagens” brasi-
leiras de Cendrars, é a que mais dista da
verdadeira reportagem.
“Crônica […] na qual o escritor antevê,
numa miragem deslumbrante, o que será
no ano 2000 a futura capital do Brasil” – no
dizer de Brito Broca (22) –, o único ele-
mento que se pode reconhecer aí como
verdadeiro refere-se às precisões sobre o
local onde seria construída a nova capital –
precisões que, aparentemente, nosso repór-
ter “emprestou” ao Padre Marie Tapie, em
seu livro Chevauchées dans les Forêts
Vierges du Brésil, sem citá-lo (23). Todo o
resto são divagações em torno do tema: é a
sua “Utopialand”. Todavia, no ano seguin-
17 Cf. Miriam Cendrars, Blaise
Cendrars, Paris, Bal land,
1993, p. 497.
18 Cf. A. Eulálio, op. cit., p. 31.
19 Idem, ibidem.
20 Por Carlos Augusto Calil, que,
generosamente, ofertou-me um
fac-símile.
21  A. Eulálio, op. cit., p. 31.
22 “As Estórias Brasileiras de
Cendrars”, in O Estado de S.
Paulo, 11/5/57, retomado em
A. Eulálio, op. cit., pp. 204-6.
23 Idem, ibidem.
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te, os jornais franceses anunciavam a cons-
trução, no planalto central do país, da nova
capital do Brasil, inaugurada efetivamente
quatro anos mais tarde. Uma vez mais, a
realidade brasileira revela-se conforme à
mitologia pessoal de Cendrars, muito em-
bora ela seja amplamente ultrapassada por
sua transbordante imaginação. Além do
que, como já se disse antes, se nada é ver-
dadeiro nos detalhes, tudo é extremamente
fiel ao espírito da realidade brasileira (24).
É certamente por isso que o próprio Gilber-
to Freyre considera Cendrars um dos mais
lúcidos intérpretes da civilização brasilei-
ra mestiça, e louva a acuidade de sua obser-
vação nas páginas por ele escritas sobre
temas brasileiros (25).
• • •
Eis portanto aí as “reportagens” de
Cendrars sobre o Brasil. A análise e a inter-
pretação desses textos permitir-nos-ão es-
tabelecer um certo número de reflexões do
mais alto interesse não apenas no que toca
à relação entre Cendrars e sua “segunda
pátria espiritual”, mas sobretudo para o
estudo da imagem do Brasil na França nos
anos 30.
CENDRARS JORNALISTA E O
BRASIL
Antes de mais nada, observe-se aqui que,
na interação verbal de seus textos “brasi-
leiros”, Cendrars não hesita em se forjar
uma identidade de jornalista – ou, pelo
menos, de “escritor de jornal”. Com efeito,
é sob o signo do jornalismo que o poeta
coloca sua primeira viagem ao Brasil, em
1924; assim em Eloge de la Vie Dangereuse
(publicado em 1926), ouve-se o prisionei-
ro de Tiradentes, que o autor-narrador in-
terroga, dizer-lhe: “Vous qui écrivez dans
les journaux…”. Além do mais, viu-se aci-
ma, em 1927 Cendrars publica efetivamente
um artigo num jornal do Rio (edição come-
morativa ao bicentenário do café). E, em
1935, quando, após cinco anos de esqueci-
mento, o Brasil reaparece sob sua pena (26),
será num texto dado como “reportagem”–
“En Transatlantique dans la Forêt Vierge”,
publicado num jornal francês de grande
difusão –  Le Jour. E três anos mais tarde,
em “Pénitenciers pour Noirs”, além dos
termos da redação do jornal apresentando
o artigo como reportagem e seu autor como
jornalista, o próprio Cendrars se identifica-
rá como tal: “J’écris dans les journaux”,
diz ele a Febrônio. Donde se conclui que,
embora aparentemente a reportagem o
entedie (27), o escritor não hesita em se
mostrar como “escritor de jornal” perante
seus leitores. O Brasil, com suas perspec-
tivas de modernidade futurista, é certamente
visto como um tema de atualidade geral,
antes de tornar-se – para ele, ao menos –
um motivo estético. “Voici enfin un pays
qui bouge!”, proclama Cendrars em
“Devant les Champs de Café”. Com efeito,
da “vertigem moderna” que representou a
monocultura do café, ao famoso “filme
100% brasileiro” que esse “belo país” ter-
lhe-ia inspirado, passando pelas “fotogra-
fias verbais” de Feuilles de Route, a rela-
ção imediata que se estabelece entre o Bra-
sil e a mídia parece não deixar dúvida.
O REPÓRTER E O “EXOTE”(28):
UM DISCURSO SOBRE O OUTRO
Em segundo lugar, essa identificação
de caráter “profissional” vê-se quase sem-
pre acompanhar de uma outra, que indica
sua posição de exterioridade em relação à
realidade descrita. Assim, o artigo
“Métaphysique du Café”, publicado num
jornal brasileiro, está redigido em francês.
Em “Pénitenciers pour Noirs”, quando o
autor-narrador diz a Febrônio que escreve
para jornais, apressa-se ele em acrescentar:
“Pas dans ceux d’ici, dans ceux de Paris”.
No texto “En Transatlantique dans la Forêt
Vierge”, o sujeito da enunciação assume
a posição de observador do alto e de fora:
se o autor mantém certa distância em re-
24 Cf. W. Martins, “Cendrars e o
Brésil”, in Revista do Livro, Rio
de Janeiro, junho de 1960; S.
Mil l ie t, “Entrevis tas de
Cendrars”, in O Estado de S.
Paulo, 23/5/1952, retoma-
do em A. Eulálio, op. cit., pp.
215-22 e 199-200.
25 “Recordação de Cendrars”, in
O Cruzeiro, Rio de Janeiro,
2/6/1962; retomada em A.
Eulálio, op. cit., p. 230.
26 Após o artigo de 1927, o Bra-
sil reaparecerá em seus escri-
tos por duas vezes apenas: num
texto para o hebdomadário
Cinémonde, intitulado “Une
Superproduction 100%…”,
publicado em abril de 1929
(que conta a história do famo-
so filme sobre o Brasil que
Cendrars teria pensado em
realizar durante uma de suas
estadas entre nós), e no prefá-
cio a L’Aigle et le Serpent de
M. L. Guzman (Paris, Fourcade,
1930), intitulado “L’Actualité
de Demain” e retomado na co-
letânea Histoires Vraies em
1937 (que reporta detalhes his-
tóricos sobre a revolução de
julho de 1924, a cujo início
Cendrars assistira em São Pau-
lo). Embora esses textos pos-
sam também ser considerados
como reportagens, eles não
entram em nosso corpus por
não responderem a todos os
quesitos de reportagem, con-
forme o esclarecido nas pre-
missas deste estudo.
27 Cf. Miriam Cendrars, Blaise
Cendrars, op. cit., p. 468.
28 Mantenho aqui o termo de
Victor Segalen, em Essai sur
l ’Exot isme (Paris, Fata
Morgana, 1978), expressivo
e de difícil tradução.
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lação ao destinatário do texto – o turista
francês –, que é designado pela terceira
pessoa, tampouco procura ele identificar-
se ao objeto de seu relato, o homem primi-
tivo brasileiro.
Por outro lado, esse discurso que fala
do Outro revela incessantemente, por seus
pontos de referência, um segundo discurso
que se poderia qualificar de “retorno ao
Mesmo”. Assim, Febrônio, identificado no
subtítulo de uma das seqüências como o
Landru negro, vê-se também relacionado a
Jack, o Estripador, ao vampiro de
Dusseldorf, a Weidman e a Gilles de Rais
– todos europeus, franceses na maioria. O
espetáculo da vista noturna do Rio é, fre-
qüentemente, descrito na sua relação com
a “cidade-luz” – Paris. A igreja Nossa Se-
nhora da Penha, no Rio, lembra a Notre-
Dame der la Garde de Marseille, e o Teatro
Municipal da metrópole brasileira viu tri-
unfar em seu palco Louis Jouvet e Jean-
Louis Barrault (“Le Brésil Change de
Capitale”, p. 6). “En Transatlantique dans
la Forêt Vierge” joga sem cessar com os
estereótipos antitéticos “ordem/desordem”
e “disforia/euforia”, que refletem a idéia
preconcebida que o Ocidente alimenta, há
séculos, sobre a oposição Norte/Sul: o cru-
zeiro na Amazônia do texto de Cendrars se
efetua a bordo de dois barcos italianos e
um luxuoso steamer inglês, que efetuam a
viagem em condições de salubridade ab-
soluta, de conforto, de rapidez e de higie-
ne – permitindo assim ao turista europeu
aliar a atração gulosa à repulsa sanitária que,
de hábito, lhe inspiram os países considera-
dos “exóticos” do Terceiro Mundo; a flores-
ta virgem é apreendida na sua oposição à
natureza cultivada e à paisagem cadastra-
da do Velho Mundo; o apelo da floresta é
ouvido por esses civilizados perturbados,
despertando seus instintos primitivos. Em
suma, o texto insiste em explorar estereóti-
pos – que constituem a mais partilhada com-
petência cultural, o menor denominador
comum aos membros de uma sociedade (29)
–, e até mesmo clichês – que formam, como
dirá Jauss, o “horizonte de expectativa” do
leitor: elementos que, se, por um lado, são
de valor literário mais que duvidoso, permi-
tem, por outro lado, ao leitor francês encon-
trar pontos de referência culturais.
Vê-se pois que a posição aparente de
Cendrars nesses textos – e portanto a ima-
gem que ele próprio se forja junto ao gran-
de público – é, primeiramente, a do repór-
ter – esse emissor que fala em seu próprio
nome, mas que é exterior ao assunto – e, em
segundo lugar, a do “exote”, que vê o Outro
a partir de sua cultura própria, e que “de-
gusta” a diferença entre si e o Outro. Para
o leitor de jornal, tal imagem é, no fundo,
uma garantia de credibilidade: o autor é
visto assim como alguém que partilha sua
cultura, e não a do Outro, e que portanto
pode assumir o papel de representante do
grupo social ao qual pertence. Por outro
lado, a maneira pela qual Cendrars se apre-
senta nessas reportagens mostra que ele se
coloca claramente na posição de colabora-
dor prestigioso de jornais, alguém que foi
um escritor famoso, mas que é agora um
repórter brilhante e na moda.
Uma moda onde o exotismo ocupava
um lugar de honra. Note-se aliás que, na
Histoire de l‘Édition Française, Cendrars
aparece como um dos escritores que abri-
ram caminho para uma “paraliteratura”, que
respondia plenamente a um certo gosto do
público pelo exotismo, pela evasão, pelo
imprevisto (30). É nesse contexto que se
situam, numa leitura horizontal, as “repor-
tagens” brasileiras de Cendrars: um discur-
so sobre o Outro, em que o exotismo ocupa
um lugar privilegiado.
No entanto, para compreender tal dis-
curso na sua verticalidade, será necessário
colocá-lo numa perspectiva histórica.
MOBILIZAÇÃO DOS MITOS
BRASILEIROS
A imagem que Cendrars divulga do Bra-
sil na França em suas “reportagens” brasi-
leiras aparece, pois, numa primeira leitura,
estereotipada, feita em grande parte de
clichês. Ora, essa visão exótica da realidade
brasileira, introduzida na Europa já na épo-
29 Jean-Louis Dufays, “Stéréotypes,
Lecture L i t téraire, et
Postmodernisme”, in Christian
Plantin (org.), Lieux Communs,
Topoï, Stéréotypes, Clichés,
Paris, Kimé, 1993, p. 86. Ver
também nosso texto: “Exotismo
e Alteridade: Histórias Brasilei-
ras de Blaise Cendrars”, in
Revista USP, no 38, São Paulo,
CCS-USP, 1998, pp. 178-84.
30 Anna Sauvy, “La Littérature et
les Femmes”, in Chartier (dir.),
Histoire de l’Édition Française,
t. 4: Le Livre Concurrencé, Pa-
ris, Promodis, 1986, p. 250.
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ca dos antigos viajantes, e consolidada aí
sobretudo no início do século XIX, se insere
numa tradição histórico-literária, que está
na própria base da formação de nossa litera-
tura à época do Romantismo, e que iria ser
revalorizada nos anos 20 pelos modernistas
brasileiros amigos de Cendrars.
Definindo-se não apenas como a entra-
da da literatura brasileira na modernidade
(como o foi nas literaturas européias), mas
sobretudo como sua liberação, como a con-
quista de sua autonomia em relação aos
modelos europeus que a haviam fundado,
compreende-se que o Romantismo no Bra-
sil se tenha constituído sobre bases essen-
cialmente nacionalistas. É fato que a for-
mação de nacionalidades é um fenômeno
da época, que, em quase toda a Europa,
encontrou igualmente no Romantismo sua
melhor forma de expressão. Todavia, nos
países novos, o nacionalismo foi manifes-
tação de vida, tomada de consciência, subs-
tituição do Outro pelo Mesmo.
No Brasil, o sentimento de patriotismo
despertado pela independência política virá
forjar um certo número de mitos naciona-
listas por excelência, que serão elaborados
literariamente na poesia e na prosa român-
tica, com vistas a criar uma imagem cons-
trutiva do país. Aliás, é precisamente aí que
se encontra a natureza e a originalidade do
nosso Romantismo. São eles (entre outros):
mito da grandeza territorial, que está na
origem de um certo sentimento de orgulho
em relação ao país; mito da exuberância e
da fertilidade da natureza, que, ao orgulho,
vinha acrescentar a esperança em um gran-
de futuro econômico; mito da igualdade de
todos os brasileiros, independentemente de
sua origem, que dava a pressupor uma iden-
tidade intrínseca mais rica; mito da hospi-
talidade e da grandeza de caráter dos brasi-
leiros, que se traduzia num modelo huma-
nitário de comportamento; mito da evolu-
ção cultural, de um povo que, em cinqüenta
anos, pretendia ter ultrapassado três sécu-
los de colonialismo; mito, enfim, da famo-
sa “paz otaviana” brasileira, perante uma
independência conquistada sem derrama-
mento de sangue – considerada a fortiori
excepcional num mundo como o da Velha
Europa, dominado por paixões políticas,
no mais das vezes fratricidas (31).
Ora, são esses os temas que caracteriza-
rão as “reportagens” brasileiras de
Cendrars: da “immense forêt tropicale” ao
“majestueux piton du Pain de Sucre”, da
“grandeur manifeste d’aujourd’hui” a “la
beauté immuable de l’activité humaine”,
dos “hommes de tous les pays”, de “toutes
les races” aos “gratte-ciel de la ville de
Saint-Paul”, do “homme nouveau, le
citoyen du Nouveau Monde” à “métropole
de l’avenir” – e assim por diante –, todos os
mitos românticos encontram-se aí mobili-
zados. Atitude neo-romântica, que se ins-
creve perfeitamente no espírito modernista
brasileiro da época (32) – mas que entra
também perfeitamente na mitologia pesso-
al de Cendrars. É aliás por isso que o Brasil
se torna “sua terra de predileção”, como
dirá a filha e biógrafa Miriam Cendrars (33).
Esses mitos, no entanto, o poeta irá
explorá-los e elaborá-losde maneira inédi-
ta, colocando-os em ressonância não ape-
nas com o mundo moderno ocidental, nas
também com uma certa mitologia univer-
sal. É o que veremos a seguir.
TEMA E PERSPECTIVA: UMA “VISÃO
DO ESPÍRITO” (34)
Comecemos por observar que as “re-
portagens” brasileiras de Cendrars jamais
se referem à atualidade factual imediata,
mas, ao contrário, discorrem sobre temas
de atualidade geral. Trata-se sempre de
“reportagens intemporais”, relacionadas
não aos acontecimentos recentes, mas à vida
quotidiana, às preocupações constantes do
leitor. A distância geográfica e cronológi-
ca do tema em relação ao leitor francês vê-
se assim compensada por outras formas de
proximidade: existencial, antes de tudo,
pelas reflexões sobre algumas das grandes
questões humanas que esses textos contêm;
psicológica, a seguir, nas referências aos
instintos primitivos do homem (sexo, vio-
lência e morte – sobretudo em “Pénitenciers
31 Sobre as características do Ro-
mantismo brasileiro, remeto
aqui aos especialistas, entre os
quais: A. Candido, Formação
da Literatura Brasileira. Mo-
mentos Decisivos, São Paulo,
Martins, 1964; A. S. Amora,
O Romantismo, São Paulo,
Cultrix, 1977; P. Hazard, “Les
Origines du Romantisme au
Brésil”, in Revue de Littérature
Comparée, Paris, janv-mars/
1927, 1, pp. 111-28; M. C.
Moraes Pinto, “A Magnólia e
a Jandaia: de Chateaubriand
a Alencar”, in Boletim Biblio-
gráfico, v. 47, no 1/4, São
Paulo, Secretaria Municipal de
Cultura, 1986.
32 A própria reação da colônia
brasileira de Paris por ocasião
da publicação da “reporta-
gem” sobre Febrônio constitui
um excelente exemplo da per-
manência desse espírito nacio-
nalista dos brasileiros. Alexan-
dre Eulálio define essa atitude
como “a exaltação patriótica
ingênua da alta classe média
brasileira instalada em Paris,
ofendida no seu orgulho de
cidadãos de um país civiliza-
do”, op. cit., p. 31).
33 Op. cit., p. 436.
34 A expressão é do próprio
Cendrars, no texto intitulado
“Importance Primordiale de
l’Actualité” (in Hollywood,
Oeuvres Complètes, vol. IV,
Paris, Denoël, p. 413).
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pour Noirs”); temática, enfim, pelas rela-
ções que estabelecem com a vida moderna
em geral (“Le Brésil Change de Capitale”),
ou mais particularmente a uma moda, como,
por exemplo, as viagens exóticas (“En
Transatlantique dans la Forêt Vierge”).
Além disso, não se trata nunca de repor-
tagens no sentido estrito do termo (relato
de fatos reais tomados ao vivo), mas sim de
reconstituições (por vezes imaginárias) a
posteriori e de artigos de comentário (35),
que propõem uma análise mais ou menos
objetiva do assunto e um julgamento pes-
soal – extrapolando no mais das vezes para
a metafísica. Decorre daí que, se, por um
lado, o estatuto referencial dessas “repor-
tagens” não deixa dúvidas – elas dizem
respeito a uma realidade de existência
extralingüística atestada, exterior e anteri-
or ao texto –, por outro lado, a autenticida-
de dos elementos que as compõem torna-se
impossível de ser controlada – ao menos
pelo leitor presumido. Assim, aquilo que
deveria ser um relato de acontecimentos,
fiel à realidade a que se refere, transforma-
se em discurso de autor, fiel sobretudo ao
sujeito da enunciação. Já que o tema lhe é
imposto do exterior – pelas próprias condi-
ções de produção e de recepção do discurso
jornalístico – o escritor-repórter vai privi-
legiar o único elemento que pode ele mes-
mo escolher: a perspectiva ou, como dirá o
próprio Cendrars, “a visão do espírito”,
única maneira possível, segundo o autor,
de dar conta da vida do universo, que é, ela
também, uma “visão do espírito” (36). E
ele o fará com seu “temperamento de es-
critor”: assim é que, contrariamente às
regras de construção da reportagem, se-
gundo as quais a escolha da perspectiva
provém mais do domínio da “ginástica”
do que da “arte” (37), para Cendrars tal
escolha será certamente uma arte: a de
fazer com que a perspectiva suplante o
tema. Atingirá ele então aquela “signifi-
cação geral” da atualidade, que é, segun-
do suas próprias palavras, “o único teste-
munho verdadeiro que podemos dar da
vida do universo, esse desconhecido”.
Assim, a questão da monocultura do café
no Brasil torna-se logo uma reflexão sobre
a monocultura em geral, que transborda
numa apologia – um tanto quanto irônica,
a nosso ver – do progresso tecnológico e
econômico da modernidade no prolonga-
mento das teorias materialistas do início do
século (o taylorismo, em particular), pros-
segue sobre considerações sociológicas em
torno das novas democracias do mundo
moderno, para terminar com uma interro-
gação metafísica sobre o “verdadeiro sen-
tido da vida: a confraternidade humana”
(“Devant les Champs de Café”, p. 1).
O cruzeiro na Amazônia responde a uma
moda da época, a um gosto do público pelo
exotismo, pela evasão, pelo imprevisto –
com o qual, aliás, Cendrars joga magistral-
mente, explorando todos os elementos do
exótico que compõem, para o leitor fran-
cês, a realidade brasileira: o longínquo e
desconhecido (a “terra ignota”), o estranho
e misterioso (“les rives énigmatiques du
fleuve”, “le mystérieux avertissement…
caché [derrière] les frondaisons de la forêt
vierge”, o “cercle magique que l’homme
amazonien a tracé et occupe depuis la nuit
des temps”) e a beleza paradisíaca (a
“symphonie extralucide des oiseaux”, “la
faune, la flore de la vallée”, e tudo o mais:
“c’est beau, c’est grandiose, et, bien
entendu, cela dépasse de beaucoup tout ce
qu’on avait pu imaginer ou lire ou entendre
dire et raconter sur l’exotisme des pays
d’outremer” (38).
A história de Febrônio, como vimos,
insere-se num texto que deveria ser “uma
reportagem sobre as famosas prisões de
negros no Brasil”. É, com efeito, o objetivo
aparente do texto: a primeira parte se esten-
de sobre a atmosfera reinante numa prisão
do Rio de Janeiro – dada, além do mais,
como típica de um certo espírito brasileiro
– e insiste sobre as diferenças existentes
com relação às da Europa. Significativa-
mente, o trecho do texto publicado em co-
letânea que faz alusão aos três prisioneiros
alcoólatras não consta da “reportagem”:
eram não apenas brancos, mas europeus. O
caso de Febrônio sugere toda uma reflexão
sobre a criminalidade dos negros na civili-
zação moderna e sobre o caráter esotérico
de tal criminalidade, ligado às suas origens
35 Sobre os diferentes gêneros
jornalísticos, ver, entre outros,
J.-L. Martin-Lagardette, Les
Secrets de l ’Écr i ture
Journalistique, Paris, Syros,
1987, chap. IV.
36 Certamente não foi por acaso
que Cendrars publicou, em ple-
no meio das reportagens que
remanejara para reuni-las em
coletânea, essa espécie de
“manifesto” da reportagem que
é o texto “Importance Primordiale
de l’Actualité”, que representa,
na verdade, uma verdadeira
negação do gênero.
37 Cf. Boucher, op. cit., p. 36.
38 Sobre as características do
exótico, e sua utilização por
Cendrars, ver nosso texto:
“Exotismo e Alteridade: Histó-
r ias Brasi lei ras de Blaise
Cendrars”, op. cit.
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africanas. No mais, um toque de pitoresco
para satisfazer o gosto do leitor pelo
exotismo – mas também o gosto do autor
pela escritura: o exotismo é, na verdade, o
lugar por excelência da escritura de
Cendrars, sua maneira pessoa de “degustá-
la” – como se pode notar nas imagens que
elabora para descrever, por exemplo, o Rio
de Janeiro – “la féerie nocturne qui pare
[cette] ville couchée comme une mariée
dans le plus grandiose paysage du mon-
de”, “toutes ces lignes scintillantes qui
convergent et se nouent comme une torsade
de perles lumineuses au cou d’une déité
indienne, autour du sombre du majestueux
piton du Pain de Sucre”…
Vê-se assim criar-se uma “estética da
reportagem” particular a Cendrars – que
atingirá sua plenitude em “Le Brésil Change
de Capitale”. Um tanto quanto profético, o
texto se constrói como um mosaico: da rede
rodoviária do Brasil ao carnaval do Rio, do
salto para a mitologia antiga ao mergulho
na história do Brasil, da megalomania dos
brasileiros à “oitava maravilha do mundo”
que deveria ser a nova capital, as imagens
se superpõem, num jogo de contrastes e de
simultaneidades que empresta ao texto um
efeito de espelho em relação à realidade
que descreve, esse Brasil “despedaçado
como um puzzle”. Para um “país sedutor,
todo feito de contrastes simultâneos”, uma
escritura igualmente sedutora, toda feita,
ela também, de contrastes simultâneos. O
tema designado da “reportagem” só apare-
ce no final, e, no mais, acaba por se revelar
como um simples pretexto: pretexto para
analisar o fenômeno do gigantismo econô-
mico e político do mundo moderno, pre-
texto para elaborar sob novas formas esse
antigo mito da grandeza e do progresso do
“Eldorado”, pretexto para refletir sobre a
megalomania em geral, pretexto enfim para
se interrogar sobre o sentido da vida.
Como resultado ter-se-á um certo nú-
mero de fenômenos que contrariam fron-
talmente as normas jornalísticas, em geral
inevitáveis. Assim, por exemplo, ao invés
de informar o leitor sobre um determinado
problema referente ao Brasil, as “reporta-
gens” de Cendrars mostram a maneira atra-
vés da qual a descoberta da realidade bra-
sileira participa da possível resposta a per-
guntas de ordem geral, tais como: a mesti-
çagem, os mecanismos sociais, as relações
do homem com a natureza, os contrastes da
modernidade e, até mesmo, os mistérios
profundos da alma humana. O inevitável
exotismo é, pois, utilizado, na verdade,
como “isca”, por assim dizer, para atrair o
leitor francês, que será então mais facil-
mente levado a refletir sobre tudo aquilo
que se esconde por trás dessa faceta super-
ficial dessa realidade.
Por outro lado, essas “reportagens” de
Cendrars raramente comportam datas. O
caráter circunstancial, que caracteriza o
gênero, desaparece. Os textos se tornam
intemporais: não é propriamente a seus
contemporâneos que o autor se dirige, mas
sim à posteridade. É aliás o que lhe permi-
tirá retomar esses textos, por vezes sem
grandes remanejamentos, em coletâneas,
que virão integrar sua imensa obra literá-
ria: as “reportagens” tornar-se-ão assim
textos literários e, como tais, sobreviverão
à marcha do tempo.
• • •
Além da riqueza e originalidade que essa
“estética da reportagem” própria a Cendrars
revela, vemos aí, antes de mais nada, uma
ocasião para o poeta de reencontrar o Brasil,
esse “fantástico laboratório existencial” –
para utilizar a feliz expressão de Alexandre
Eulálio – que germinava há anos no fundo
de seu imaginário, e que ele iria então recriar
segundo seus fantasmas pessoais: caráter
iniciático da realidade brasileira, que, por
sua vez – como se pôde verificar aqui –, não
oferece resistência alguma para entrar nessa
mitologia. Ao mesmo tempo, na medida em
que suas “reportagens” procuram, a partir
de diferentes exemplos encontrados no Bra-
sil, levantar questões de ordem geral e me-
tafísica, Cendrars mostra à França a impor-
tância da realidade brasileira – muito além
do simples exotismo que a tornara conheci-
da no Velho Mundo – para uma reflexão
mais ampla sobre a vida, sobre o universo,
em suma, sobre a condição humana.
